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pe doamna Headway, ci ca perechea se unise in secret,
dar indisolubil — era de sperat, de asta data, in ceea ce
o privea pe doamna Headway. Lady Demesne nu dadu
niciun semn de viata; se retrase doar la tara.

— Cred ca puteai proceda altfel, ii spuse doamna
Dolphin, foarte palida, fratelui ei. Dar bineinteles totul
are sa iasa acum la iveala.

— Da, si are sa-i asigure si mai mult succesul! ras-
punse Littlemore, cu un ras cinic. Dupa scurta intreve-
dere cu lady Demesne mama, nu mai avea sentimentul
ca-si poate lua libertatea de a o vizita pe lady Demesne
cea tanara si nu afla niciodata — nici nu dori vreodata sa
afle — daca in exaltarea vanitatji ei satisfacute il iertase.

Waterville — faptul parea foarte bizar — se arata de-a
dreptul scandalizat de reusita ei. Sustinea ca n-ar fi tre-
buit niciodata sa i se ingaduie doamnei Headway sa ia
in casatorie un gentleman increzator; si, vorbindu-i lui
Littlemore, folosi aceeasi expresie ca si doamna Dolphin.
Considera ca Littlemore ar fi putut proceda altfel.

Vorbea cu atata vehementa, incéat Littlemore il privi
insistent, destul de insistent ca sa-I faca sa rogeasca.

— Doreai sa te insori cu ea dumneata insuti? isi intre-
ba prietenul. Dragul meu, dar esti indragostit de ea! Asta
s-a intamplat cu dumneata.

Rosind si mai tare, Waterville respinse cu indignare
supozitia. Nu peste multa vreme auzi ca, la New York
lumea incepea sa se intrebe cine, oare era doamna
Headway.
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SIR EDMUND ORME

esi fragmentul nu e datat, relatarea pare sa fi fost

scrisa mult dupa moartea sotiei: ea este, presu-

pun, una dintre persoanele la care se refera. De
altfel, nimic din strania istorisire nu intareste o aseme-
nea presupunere, fapt, probabil, lipsit acum de impor-
tantd. Cand am intrat in stapanirea lucrurilor sale, am
gasit aceste pagini intr-un sertar, sub cheie, printre hartii
despre mult prea scurta cariera a nefericitei doamne,
moarta in durerile facerii un an dupa casatorie: scrisori,
note, chitante, fotografii ingalbenite, carti de vizita. Aici
as putea stabili singura legatura, dar veti putea gandi cu
usurinta — si o veti face, desigur — ca e prea extravagan-
ta pentru a fi luata in serios. Nu pot jura, marturisesc,
ca a scris totul ca o relatare a unei intamplari adevara-
te, stiu numai ca are o veridicitate generala. Oricum, a
scris-0 pentru el, nu pentru ceilalti. Eu o ofer celorlalti —
avand libertatea de a o face — pentru ciudatenia ei. in ce
priveste forma, sa nu uitdm ca scria pentru sine. N-am
schimbat nimic altceva decat numele.

Daca intamplarea poate fi situata in timp, imi amintesc
exact momentul in care a inceput. Era o amiaza blanda
si calma de duminica de noiembrie, indata dupa slujba
religioasa, pe Faleza insorita. Brighton-ul era intesat de
lume; anotimpul —Tn parga, iar ziua, mai degraba respec-
tabila decat frumoasa, de unde si multimea plimbaretilor.
Marea insasi era decorativa; parea ca motaie suierand
in surdina — daca asta se poate numi decor — in timp ce
natura rostea o rugaciune. Dupa ce o dimineata intreaga
scrisesem scrisori, iesisem sa arunc o privire inainte de
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pranz. Ma sprijinisem de balustrada care separa King’s
Road de plaja si cred ca-mi aprinsesem o tigara cand
am fost, deodata, constient de o tentativa de ghidusie:
un baston usor care-mi atingea umerii. Ideea, am desco-
perit indata, incoltise in mintea lui Teddy Bostwick, de la
Puscasi, si era o invitatie la a sta de vorba. Conversatia
noastra se purta in timp ce ne plimbam améandoi — te lua
intotdeauna la brat pentru a-ti arata ca-{i iarta obtuzita-
tea in fata umorului sau —, el uitdndu-se dupa trecatori si
salutandu-i pe unii dintre ei, intrebandu-se cine or fi cei
pe care nu-i cunostea ori contrazicandu-ma in legatura
cu frumusetea fetelor. Despre Charlotte Marden eram
de acord, oricum, privind-o cum se apropie insotita de
mama ei; dar era greu sa nu consimta cineva in ce-0
privea pe ea. Dintotdeauna aerul Brighton-ului facea fru-
moase fetele urate, iar pe cele frumoase si mai frumoa-
se — nu stiu daca mai are si astazi acelasi efect. Locul
era, fara indoiala, favorabil infatisarii, iar cea a domni-
soarei Marden intorcea toate capetele. Pe noi ne-a tintu-
it, Dumnezeu mi-e martor, chiar daca le cunogteam deja
pe cele doua femei.

Ne-am intors din drum, le-am insotit, gata sa le ur-
mam oriunde ar fi mers. Nu faceau decéat sa se plimbe
incolo si-ncoace — tocmai iesisera de la biserica. O noua
manifestare a umorului lui Teddy fu aceea ca puse ime-
diat stapanire pe Charlotte, Iasadndu-ma pe mine in tova-
rasia mamei sale. Oricum, nu eram nefericit: fata era in
fata mea si puteam sa vorbesc despre ea. Ne-am prelun-
git plimbarea; doamna Marden ma opri $i-mi marturisi ca
e obosita si trebuie sa se odihneasca. Am descoperit un
loc pe o banca mai ferita — i-am barfit pe trecatori. Deja
ma frapase, la cele doua, c& asemanarea dintre mama
si fiica era surprinzatoare chiar pentru o asemenea re-
latie, cu atat mai mult cu cat contrazicea si natura. Se
vorbeste adesea despre mamele care, de la o anumi-
ta varsta, sunt un fel de avertismente mai mult sau mai
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putin descurajante in ce priveste evolutia fiicelor lor. Dar
nu era nimic alarmant in ideea ca Charlotte ar putea fi la
55 de ani frumoasa ca doamna Marden, chiar palida si
nelinistitd cum parea aceasta. La 22, ea era alb-tranda-
firie si admirabil de frumoasa. Capul ei avea tinuta celui
al mamei, iar trasaturile i erau la fel de fine. Apoi erau
priviri $i gesturi, si intonatii — momente in care cu greu
puteai spune daca era un aspect ori un sunet — care se
chemau si se evocau in infatisarea celor doua.
Doamnele aveau o mica avere si o casuta placuta
la Brighton, plina de portrete, de relicve si de trofee —
animale impaiate cocotate pe biblioteca si pesti galbui,
lacuiti, sub sticla — de care doamna Marden se decla-
ra legata prin amintiri pioase. Sofului ei i se prescrisese
acest loc, bolnav fiind, pentru a-si petrece ultimii ani de
viata, si ea Tmi marturisise deja ca aici se simfea inca
sub protectia bunatatii lui. Bunatatea lui parea sa fi fost
uriaga si ea avea uneori aerul ca o apara de vagi insi-
nuari. O oarecare protectie, o influenta invocata si draga
ii erau evident necesare; avea o usoara melancolie, jin-
duia dupa siguranta. A fost amabila cu mine de la prima
intalnire si n-am suspectat-o niciodata de vulgare ,avan-
suri — suspiciune nemasurat de frecventa la tinerii bar-
bati. Niciodata n-am banuit-o ca m-ar vrea pentru fiica
el, nici, cum se intampla uneori cu mame denaturate,
pentru ea insasi. Parea ca au amandoua o adanca, timi-
da nevoie si ca erau gata sa spuna: ,Oh, fiti prietenosi cu
noi gi aveti incredere! Nu va temeti — nu ne asteptam sa
va casatorifi cu noi“. ,Desigur, mama are un «ceva» care
o face atat de adorabila®, imi spusese Charlotte, con-
fidential, la una dintre primele noastre intalniri. Venera
infatisarea mamei sale. Era singurul lucru cu care se
mandrea; accepta inaltarea sprancenelor ca o fermeca-
toare ultima trasatura. ,Are aerul ca asteapta mereu un
doctor®, imi spusese cu alta ocazie. ,Poate ca dumnea-
ta esti doctorul, nu crezi?“ Parea, pe vremea aceea, ca
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aveam puteri tamaduitoare, in orice caz, cand am aflat
ca doamna Marden gasea si ea — mi-o marturisise — ca
Charlotte este extrem de ciudata, mi-am dat seama ca
relatia dintre ele nu putea fi decat interesanta. De fapt,
era o fericire ca fiecare gandea astfel despre cealalta.

Pe Faleza, suvoiul plimbaretilor isi continua cursul si
Charlotte trecu pe langa noi cu Teddy Bostwick. Zambi,
ne facu un semn cu capul si-si continua plimbarea; cand
se intoarsera, se opri sa ne vorbeasca. Bostwick refuza
hotarat sa renunte, ocazia era prea frumoasa: n-ar mai
putea face un tur? Mama fetei aruncad un ,Cum vrei",
fata Tmi intoarse un zdmbet impertinent peste umar si ne
parasira. Teddy ma privea prin monoclu, dar nu-mi pasa
de el; numai la domnisoara Marden ma gandeam cand
am ras catre insotitoarea mea:

— E cam cocheta, stiti.

— Nu spune asta, ah, nu spune asta! murmura doam-
na Marden.

— Fetele foarte frumoase sunt intotdeauna — asa, pu-
tin, am avut eu marinimia sa-i iau apararea.

— Atunci de ce sunt intotdeauna pedepsite?

Intensitatea intrebarii ma surprinse — izbucnise ca o
flacara vie. Mi-a trebuit o clipa de gandire inainte sa o
intreb la randul meu:

— Ce stiti dumneavoastra despre pedepsirea lor?

— Ei...am fost eu insami o fata rea.

— Si ati fost pedepsita?

— Port pedeapsa de o viata, zise ea privind intr-o
parte. Ah! Gemu brusc, ridicandu-se de pe banca si pri-
vindu-gi fiica reaparuta alaturi de capitanul Bostwick.
Ramase asa, in picioare, cateva secunde, cu cea mai
stranie dintre expresii zugravita pe fata; apoi se cui-
bari din nou pe banca; am observat ca se impurpurase.
Charlotte, care vazuse totul, veni drept spre ea si, luan-
du-i mana cu grabita tandrete, se aseza alaturi. Fata pa-
lise — isi privea mama fix, cu spaima. Doamna Marden,
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care trecuse printr-un fel de soc, scapat atentiei noastre,
isi reveni; adica ramase pe banca, tacuta si fara expre-
sie, privind lumea indiferenta, aerul insorit, marea amor-
{ita. Ochii mei se intdmplara sa cada totusi pe mainile
inclestate ale celor doua femei si am ghicit de indata ca
stransoarea celei mai in varsta era violenta. Bostwick
statea in fata lor, mirandu-se ce s-o fi intamplat si intre-
bandu-ma, de dupa sticla monoclului, daca eu stiu ceva;
lucru care o facu pe Charlotte sa-i spuna, dupa o clipa,
cu o oarecare iritare: ,Nu mai sta implantat aici, capitane
Bostwick. Pleaca, te rog, pleacal®

M-am ridicat la aceste cuvinte, marturisindu-mi spe-
ranta ca doamna Marden nu era bolnava; ea ne implora
imediat sa nu plecam, insista sa ramanem si sa luam
masa cu ele, neaparat. Ma trase langa ea pe banca si,
pentru o clipa, i-am simtit mana inclestata pe bratul meu
intr-un fel care trada, involuntar, o suferinta ori era un
semn secret. Ce dorea sa ma faca sa inteleg nu puteam
ghici: poate vazuse in multime pe cineva sau ceva anor-
mal? Ne explica timp de cateva minute ca se simte bine,
ca are uneori palpitatii care trec la fel de repede cum au
venit. Era timpul sa plecam — un adevar caruia i ne-am
conformat pe loc. Incidentul parea incheiat. Bostwick si
cu mine am pranzit cu amabilele noastre prietene, iar
cand am plecat de la ele capitanul mi-a declarat ca n-a
vazut niciodata creaturi mai pe gustul lui.

Doamna Marden ne-a cerut s& promitem ca vom re-
veni a doua zi la ceai si ca, in general, vom veni ori de
cate ori vom putea. Cu toate acestea, cand, in ziua ur-
matoare, la ora cinci dupa-amiaza, am batut la poarta
casei lor dragute, am putut afla doar ca doamnele sunt
in orag. Lasasera un mesaj pentru noi prin valet: el tre-
buia sa ne comunice ca au fost chemate pe neasteptate
si ca regreta ca nu ne pot primi. Vor lipsi cateva zile. E
tot ce-am putut scoate de la taciturnul servitor. Am revenit
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trei zile mai tarziu, dar nu se intorsesera inca. Abia la
sfarsitul saptamanii am primit un bilet de la doamna
Marden: ,Am sosit“, scria ea. ,Vino si iarta-ne“.

Cu acest prilej, imi amintesc — cand m-am dus la ele
imediat dupa primirea biletelului —, mi-a spus c& are
Hntuitii“ foarte nete. Nu stiu cata lume in Anglia se afla
atunci in aceeasi situatie, oricum erau foarte putini cei
care o recunosteau. De aceea marturisirea ma frapa ca
originala, cu atat mai mult cu cat unele dintre impulsu-
rile tulburatoare ma priveau direct. Mai erau si altii de
fatd — oameni de prisos din Brighton, femei batrane cu
ochi speriati si exclamatii neghioabe — si am avut prea
putin timp la indemana sa stau de vorba cu Charlotte; in
ziua urmatoare insa le-am intalnit pe amandoua la cina
si am avut bucuria de a sta langa domnisoara Marden.
Aceasta secventa imi staruie in minte ca prima revelatie
a frumusetii sale generoase. li intrevdzusem persona-
litatea printre licariri i strafulgerari, ca un cantec auzit
in franturi, dar acum o aveam in fata mea intreaga, un
halou trandafiriu, o melodie in toatd amploarea ei sono-
ra. O auzeam in aer: o muzica delicata si proaspata, pe
care aveam s-o fredonez de aici inainte.

Dupa cind, am schimbat cateva cuvinte cu doamna
Marden; la aceasta ora tarzie s-a servit ceaiul. O fata
in casa se apropie de noi cu un platou. Am intrebat-o
pe doamna Marden daca doreste o ceasca de ceai si,
la Tncuviintarea ei, am luat una de pe tava si i-am ofe-
rit-0. Isi ntinsese mana si eu i-o dadusem, in toat si-
guranta, credeam; dar, cand degetele ei erau gata s-o
atinga, a tresarit, a ezitat, asa incat fragila farfurioara
si finul recipient cazura cu un zgomot de portelan spart
fard ca doamna sa faca miscarea obignuitd de recul a
oricarei femei preocupate sa-si salveze rochia. M-am
aplecat sa culeg cioburile, iar cand m-am ridicat doam-
na Marden privea spre fiica ei, in celalalt capat al in-
caperii; Charlotte ii sustinea privirea, cu gura destins3,
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dar cu ochii nelinistiti. ,Mama draga, ce se intdmpla cu
tine?” parea sa spuna intrebarea muta. Doamna Marden
se imbujora ca atunci, pe Faleza, cand avusese misca-
rea aceea ciudata saptamana trecuta, si am fost, deci,
surprins cand mi s-a adresat cu neasteptata hotarare in
glas: ,Ar trebui s& ai 0 mana mai sigura!“ incepusem sa
balbai o aparare apropo de mana mea, cand am obser-
vat ca ochii ei ma fixau cu o chemare intensa. La inceput
era ambigua si mi-a sporit confuzia; apoi, deodata, am
inteles totul ca si cand mi-ar fi soptit: ,Fa sa se creada ca
dumneata esti de vina — Fa sa se creada ca dumneata
esti de vina“. Fata in casa a venit s& adune cioburile si
sa stearga ceaiul de pe podea si eu tocmai ma stradu-
iam sa fac cum imi ceruse, cand doamna Marden se
smulse brusc de langa mine si fiica ei i se retrase in alta
incapere. Nu lua in seama starea rochiei sale.

Nu le-am mai vazut in seara aceea, dar a doua zi
dimineata, pe King’'s Road, am intalnit-o pe cea tana-
ra cu un sul de partituri in mana. Mi-a spus ca fusese
singura sa exerseze niste duete cu o prietena, iar eu
am intrebat-o daca as putea s-o insotesc cativa pasi.
Mi-a ingaduit s-o conduc pana la poarta. Cand am ajuns
in fata casei, am intrebat-o daca as putea intra cateva
clipe. ,Nu, nu astazi — nu am chef de dumneata“, mi-a
spus foarte franc, desi nu lipsita de amabilitate. Vorbele
ei m-au facut sa ridic deconcertat, dezamagit, ochii spre
fatada casei. Privirea imi cazu pe figura palida a doam-
nei Marden, intoarsa spre noi, in fereastra salonului. A
stat destul timp ca sa pot vedea ca era ea, si nu o pare-
re, cum era sa cred, apoi a disparut inainte de a o putea
zari si fiica ei. Fata nu vorbise nimic despre mama ei
pe drum. Cum mi se spusese ca n-au chef de mine,
le-am lasat singure o vreme, dupa care diverse intam-
plari m-au tinut departe in continuare. In sfarsit, m-am in-
tors la Londra unde am primit o invitatie presanta sa plec
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imediat la Tranton, un locsor vechi si placut in Sussex,
apartinand celor doua doamne pe care le cunoscusem
nu de mult.

Am plecat la Tranton si le-am gasit pe cele doua
Marden acasa cu inca vreo duzina de alte persoane.
Primul lucru pe care I-a rostit doamna Marden a fost: ,Ma
vei ierta?“ si, cand am intrebat ce as avea de iertat, mi-a
raspuns: ,Ca am aruncat asupra dumitale ceasca“. I-am
replicat ca o aruncase asupra ei insesi; la care a spus:
,Oricum, am fost foarte nepoliticoasa, dar vei intelege
intr-o zi si-mi vei acorda circumstante atenuante®. Inc&
din prima zi a sosirii mele, lasa sa-i scape vreo doua-trei
aluzii de acest fel — de altfel, ma facuse sa inteleg, mai
mult decat o data, ca eram facut pentru initiere mistica;
asa ca am inceput, cum se spune, s-0 tachinez pe tema
asta, sa-i spun ca as fi incantat sa suport o initiere, mai
putin miraculoasa, dar neintarziata. Mi-a raspuns ca,
atunci cand va fi sa fie, va trebui s-o suport, nu voi avea
de ales. Ca se va intampla, nu avea nicio indoiala, avea
0 adanca presimtire, de aceea si pomenise despre asta.
Imi aminteam c&-mi vorbise despre intuitii? De cum mé&
zarise a fost sigura ca sunt lucruri pe care nu voi putea
evita sa le stiu.

Intre timp, nu aveam altceva de facut decat s& astept
cu sange-rece sa nu ma agit. Mai ales dorea sa nu devin
extravagant de nervos. $i sa nu ma las prada nervilor —
omul se obignuieste cu orice. |I-am raspuns ca, desi nu
reuseam sa pricep despre ce vorbea, sunt extrem de
inspaimantat, fiindca absenta unei ,chei lasa frau liber
imaginatiei. Am exagerat anume, fiindca, daca doamna
Marden era deconcertantd, cu greu as fi putut sustine
ca ma si alarmase. Nu-mi puteam inchipui ce voia sa
spuna si eram mai degraba curios decat migcat. M-as
fi putut gandi ca nu e in toate mintile, insa asa ceva nu
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mi-a trecut nicio clipa prin cap. imi facea impresia ca e
perfect sanatoasa.

Erau si alte fete in casa, dar Charlotte era cea mai
fermecatoare; si lucrul acesta era asa de general im-
partasit, ca ea aproape impiedica masacrul vanatului.
Erau vreo doi—trei barbati, printre care si eu, care pre-
ferau categoric societatea ei celei a gonacilor. Pe scurt,
fusese recunoscuta ca o forma de sport superioara si
aleasa. Era buna cu noi tofi: plecam tarziu si reveneam
devreme. Nu stiu daca ea flirta, dar cativa dintre membrii
grupului credeau ca ei o fac. Mai ales in ce-l priveste pe
Teddy Bostwick, care venise de la Brighton si era evi-
dent convins ca flirteaza.

A treia dintre acele zile fu o duminica, prilej pentru
o plimbare matinala peste campuri, spre biserica. Era
0 vreme cenusie, fard vant, si clopotul batranei biseri-
cute cuibarite intr-o vale a Sussex-ului suna aproape si
familiar. Alcatuiam o procesiune risipita in aerul caldut
si umed care, ca intotdeauna in acest anotimp, parea
mai mult si cerul mai larg din cauza pomilor desfrunziti.
Potrivisem in aga fel lucrurile, incat sa raman mult in
urma cu domnisoara Marden. imi amintesc c& am simtit
un puternic impuls, cum mergeam amandoi prin iarba,
sa-i spun ceva foarte personal, ceva violent si important
pentru mine — de pilda ca nu mi-a parut niciodata mai
frumoasa sau ca aceste clipe erau cele mai dulci din
viata mea. Dar intotdeauna, in tinerete, astfel de cuvinte
iti vin de multe ori pe buze inainte de a le putea si rosti
intr-adevar,; si aveam sentimentul nu ca eu n-o cunosc,
destul de bine — putin imi pasa de asta —, ci ca ea hu ma
cunoaste indeajuns.

in biserica, un muzeu cu vechi morminte si inscriptii,
marea strana era plina. Cativa dintre noi s-au imprastiat
prin biserica, iar eu am gasit un loc pentru domnisoara
Marden si altul pentru mine, alaturi, departe de mama
ei si de ceilalli prieteni ai nostri. Erau doi sau trei sateni
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cumsecade care s-au strans sa ne faca loc. Eu m-am
asezat primul ca s-o despart de ei. Dupa ce s-a asezat
si ea, mai era putin loc, ramas neocupat pana la juma-
tatea slujbei. Cel putin eu atunci am bagat de seama ca
intrase cineva si se agezase. Cand I-am remarcat eu,
parea sa fie acolo de cateva minute — se instalase, isi
pusese palaria alaturi si, cu mainile incrucisate pe ma-
ciulia bastonului, privea drept inainte, spre altar. Era un
tanar palid, imbracat in negru si cu un aer de gentleman.
Prezenta lui m-a surprins, fiindca domnisoara Marden
nu se stransese langa mine sa-i faca loc. Dupa cateva
momente, vazand ca nu are carte de rugaciuni, am in-
tins mana peste vecina mea si am pus cartea mea in
fata lui, pe pupitrul stranei; manevra al carei motiv nu era
fara legatura cu posibilitatea ca, vazandu-ma fara carte,
domnigoara Marden sa-mi dea sa tin de o latura car-
tea ei imbracata in plus. Stratagema fu oricum destinata
esecului, fiindca, in clipa in care i-am oferit cartea, sanc-
tionandu-i cu un gest si intruziunea, strainul s-a ridicat
fara sa-mi multumeasca, a parasit fara zgomot strana,
care nu avea usa, si, discret, ca sa nu atraga atentia, s-a
indreptat spre mijlocul bisericii. Cateva minute i-au fost
suficiente pentru rugaciune. Purtarea sa era nepotrivita,
plecarea grabita mai mult chiar decét sosirea cu intarzi-
ere; insa se migca atat de linistit, incat nu eram deranjati
si am observat, intorcand capul dupa el, ca retragerea
sa trecuse nebagata in seama. Am remarcat insa nu
fara surprindere, ca doamna Marden fu atat de afectata
de asta, incat se ridica, fara sa vrea, in picioare, il privi,
dar trecerea lui fu rapida si ea se aseza tot atat de re-
pede la loc, totusi nu destul de repede, incat sa nu-mi
prinda privirea indreptata spre ei. Cinci minute mai tar-
ziu, am intrebat-o pe fiica ei, in soapta, daca e atat de
buna sa-mi dea inapoi cartea de rugaciuni — agteptam
sa vad daca va face gestul automat. Fata imi Tnapoie
acest auxiliar al devotiunii, insa era atat de departe de
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a fi tulburata de intamplare ca a putut sa-mi spuna ceea
ce mi-a spus: ,Pentru ce Dumnezeu ai pus-o acolo?”
Eram pe punctul de a-i raspunde, cand tocmai ingenun-
che, asa ca mi-am {inut gura. Nu voiam sa-i spun decéat
atat: ,Pentru a fi cat de cat civilizat".

Dupa binecuvantare, in timp ce ne paraseam locurile,
am fost ugor mirat, din nou, sa vad ca doamna Marden,
in loc sa iasa cu insaotitorii ei, urca spre noi, parand sa
aiba sa-i spuna ceva fiicei sale. O facu, insa am putut
sa-mi dau seama curand ca fusese doar un pretext —
de fapt, cu mine dorea sa vorbeasca. O impinse pe
Charlotte inainte gi-mi suiera iute:

— L-ai vazut?

— Pe domnul care s-a agezat langa noi? Cum era sa
nu-l vad?

— Ssst! facu ea foarte tulburata. Nu-i vorbi despre
asta, ei sa nu-i spui!

Isi strecurd mana sub bratul meu pentru a ma impie-
dica sa ma indepartez, de fapt pentru a ma indeparta
de fiica sa. Precautia era inutila, fiindca Teddy Bostwick
0 luase deja in stapanire si, cum se aflau sub ochii mei,
am vazut ca la iesirea din biserica unul dintre ceilalti bar-
bati se alaturase cuplului. Pareau sa-mi dea de inteles
ca eu imi avusesem partea. Doamna Marden imi dadu
drumul imediat dupa iesire, dar nu inainte de a-mi da
seama ca avea nevoie de sprijinul meu.

— Nu vorbi cu nimeni, nu spune nimanui, mai ada-
uga ea.

— Nu inteleg. Ce sa nu spun?

— Ei, ca l-ai vazut.

— L-au vazut, fara indoiala, si ei.

— Niciunul dintre ei, niciunul dintre ei. Vorbea cu o
atat de patimasa hotarare, incat am privit-o — se uita
drept inainte. Dar simti provocarea ochilor mei i se opri
scurt, sub vechiul portic de lemn al bisericii, in timp ce
grupul se indeparta; privindu-ma de data aceasta intr-un
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